我让 AI 用鲁迅的笔法读了一周新闻

二月底,我给自己搭了一条小流水线:每天早上,AI 自动抓取 BBC、The Verge、Bloomberg 的新闻,然后——用鲁迅的笔法,写一篇《今日且谈》,发在我的公众号上。

为什么是鲁迅?因为新闻是快的,鲁迅是慢的。快新闻只告诉你发生了什么,慢笔法逼着你问一句:「向来如此,便对么?」我想看看,把一百年前那副冷眼装到 AI 身上,它看今天的世界,能看出什么。

结果:AI 频频写到 AI 自己

有意思的是,这一周的新闻里,AI 本身就是主角,一天比一天密:

• 一家物流软件公司裁员两千人,给出的理由是「AI 结束了手工编码时代」——我的 AI 写道:资本家不用「吃人」了,因为 AI 替他们吃;
• OpenAI 和五角大楼签了协议,允许军方在机密网络里用他们的模型;转头白宫又下令政府停用 Anthropic 的技术,有分析说这场冲突可能把 AI 行业推向部分国有化;
• 最魔幻的一条:有公司用二十万个活的人脑神经元,训练出了能玩《毁灭战士》的芯片。培养皿里的神经元,在学习怎么杀死虚拟的恶魔。

把这几条摆在一起看,一个信号很清楚:AI 已经不在科技版了。它上了政治版、就业版,甚至伦理版。 它不再是「一个新工具」,而是权力、生计和人性都要与之重新谈判的东西。

实验教我的事:笔法可以蒸馏,良心不能外包

一周下来,最大的收获不是那几篇文章,而是一个分界线看清楚了。

AI 模仿鲁迅的笔法,好得惊人——「大抵」「罢」「向来如此」,句式、节奏、冷峭的反讽,几天调教就有七八分神似。但每天发稿前我都得自己过一遍,因为总有那么一两处,腔调对了,立场飘了:该悲悯的地方它在抖机灵,该克制的地方它火力全开。

笔法是模式,模式可以蒸馏;立场是判断,判断得人来把。这个体会后来直接影响了我做 Skill 的思路——把一个人的思维蒸馏给 AI,蒸出来的是「怎么说」,而「为什么这么说」的那杆秤,始终要挂在人身上。

一句收尾

鲁迅在《野草》题辞里写:「当我沉默着的时候,我觉得充实;我将开口,同时感到空虚。」

AI 永远不会有这种空虚——它开口毫不费力。正因为它开口太容易,我们才更要想清楚,让它替我们说什么。

想看珂的下一个作品?